

sabiha, b'libsa sewda, skullata, wiċċha abjad u daħkani, b'is-sielet tad-djamanti f'widnejha: kellha f'idha kannestru minn ward, bukketti u blanzuni l-aktar ifuħu. Kienet bejjiegħa l-fjuri ta' ġmiel liema bħalu, b'qiegħ il-kannestru mimli flus.

"Sinjura, sinjura!—insemgħet vuċi ta' tarbija l-aktar helwa. Tini warda!" Kien lehen it-tallaba.

U dik il-mara sabiħa b'bixla helwa u ħafifa ħalliet ta' f'idein it-tfajla qabda qronfol. It-tallaba daħkitilha u wabbi qronfla f'tiċrita tal-qmis, u riedet hija wkoll tbiegħ il-fjuri, iż n-nies minn għandha ma ridux jixtru. Student, moħħu fuq werqa, qalilha: "mita tikber iżjed, tkun tista' tbiegħ il-fjuri". Sinjur smin u ta' qalb xierfa bida jgħajjat, u johodha kontra t-tlaleb u kontra n-nuqqas ta' ħila tal-pulizija il ma twaqqat dan il-ksir ir-ras. It-tfajla ma fehmitx dak iż-żebliġħ, iżda fehmit li kienu q'ed irexuha. Anqas hemm fuq ma sabet ħniegħ. Hi kienet imqattgħa ċraret, ħafja u kerħa: għajnejha kbar mberrqa, kienu jbeżżgħu, rasha mqanfda, snienha bojvod, u xufftejha sofor. Hawn il-ġuħ reġa' għamel biha aktar qalil minn qabel, u il-hin kienet biswit il-lukanda franciża, mnejn kienet ħierġa rasha ta' ħobż frisk u ta' laħam mixwi, li kienet sejra tatiha għaxxi. Idejha bdew joffru l-fjuri bla ma fommha seta' jitkellem, karb ikejkna qanqlitilha sidirha. Għadda suldat, xtara qronfla, u tal sold. Kien biżżejjed għaliha! It-tfajla daħkitlu, u daħlet il-ferbiex tixtri ħbejża. Riedet titlaq, imma reġa' qabadha l-biżżejjed. Dawk il-karrożzi kienu jistorduha, hi li kienet trid tgħadd għan-naha l-oħra. Għaddset rasha, telqet tigris.....F'karrozza sinjura, għajtet għajta u ntilfet.

Fit-triq, ħdejn il-bankina kienet tinsab agunija tfajla imħabbi, ċenti, b'saqajha miksurin, u mġarr'ra f'demmha. Ruħha ħierġa bil-qronfol imdawwar magħħa, b'idha l-waħda tagħħfas qronfla ta' sidirha, u b'idha l-oħra żzomm il-ħbejża, b'wiċċha saffran kwjeta u siekta, ħalqha mbexxaq, bid-demmi iċarċar ma' xufftejha b'għajnejha kbar mistagħġbin iħarsu lejn is-Sema.

Mietet!.....

Nies ta' qalb ħanina, ieqfu ħarsu lejha: għinu bil-karabija tagħkom lill-sqajrin u taffulhom kemm tistgħu d-dwejjajha n-niket tagħhom!

TMIEM.

Ġużè Micallef Goggi.

## IL-WERREJ TA' L-EWWEL SENA

	faċċata
L-Ewwel Kelmiet . . . . .	G. Muscat-Azzopardi 3
Is-Sengħa tal-Kitba . . . . .	Dun Karm 6-97
L-Ilma li nixorbu. . . . .	T. Z. 10
<i>Ortografia Maltese (Melita Vol. V, 2 1925)</i> . . . . .	S. 12
Il-Holma twettqet . . . . .	P. 13
Mons. Mikiel Gonzi ( <i>Poëżija</i> ) . . . . .	Dun Karm 14
Nagħmlu l-Ġid. . . . .	Karmnu Sant 15
Il-Migja f'Malta tar-Re u r-Regina ta' Napli u Sqallija—	Ġużè Gatt 16
Mistoqsijiet u Twegibiet . . . . .	A. C. 19-49-82
Il-Grammatka Maltija fic-Ċokon . . . . .	F. S. Caruana 20-43-78-113
X'Jiktbulna (L-ISQOF CARUANA—L-ISQOF CAMILLERI—	G. FERRIS—G. SALIBA—P. PAWL TABONE). 24
L-Iskrittura Mqaddsa u kif inhi mnebbħa mn-Alla—Mons.	Karlu Cortis 26
It-Trobbija tat-Tfal (MATILDE SERAO) . . . . .	G. Micallef Goggi 28
Xinhi l-Hajja tal-Bniedem ( <i>Poëżija</i> ) . . . . .	Salvu Agius 30
Kif bdiet u mxiet il-Għaqda. . . . .	S. 31-63-96
Kelma lill-Hbieb u oħra lil l-Egħdewwa . . . . .	G. Muscat Azzopardi 33
"Xinhu l-Malti Safi" . . . . .	G. M. A. 34
Il-Gherien ta' Hal-Saffieni . . . . .	T. Z. 35
Lil Malta ( <i>Poëżija</i> ) . . . . .	Dun Karm 38
Il-Kastell Sant'Anġlu . . . . .	Kan. G. M. Farrugia 39-70
Id-Dud u l-Mard— <i>Id-Dubbien</i> . . . . .	H. 41
"Il-Gjublew" (ta' P. Indri minn Bormla Capp.) . . . . .	S. 42

ma 11

• M. Gu  
c M. B.  
• P Briffa

u r n X we ibna-PROF. CARLO A. NALLINO u Ji  
A CREMONA) •

ft\* (MATILDE SERAO) . G. Micallef 00tt | 6 o i i

• Dun P a w ,

fi-G aqda tal-Kittieba tal-Malti 1920-25 G. Muscat Azzopardi 63  
MNrffid-Daf ta'Lu ija-(A. MANZONI) . Dun P a w ,

X'qasma ta' Qalb C. M. D.

fd4)\*fll f'Malta fi mien 1-Ordni • u e Gatt 73 I

Inmi (II-Ghawdxm f Rumai G. M. A.

tMCelma " H T ' . G. V. 8ii

T. 2. 81]

Qieg fl-Ba ar . M. r 13

quddiem . Karmnu Sant

ItTiiqim S. B.

Cens il-Malti (Poezija) . R. Briffa

X'kitbulna u X we ibna-(PATRI ALB VACCARI U A. CREMONA) 5

tet x-ft-talb . Dun Karm 90

Il ombi. T. Z. 101

Lill-Kittieba tal-"MALTI" P 103

l U-Kappe0 u s-Sejf ta' L a Valette Kan. G. M. Farrugia 104

in -ew t i q l ū b . A. C. 1)

Lill-Qamar (PoHija) V M. B. 12

X'Jiktbutea (IL-PARTTT T \* , «

'3'

• EWWEL KTIEB  
T A T - TIENI SENA

# 1 L - M A L T I

Q A R I

LI TO RO

i

IL-G AQDA

TAL-KITTIEBA

TAL-MALTI

KULL TLIET XHUR

## XFIH DAN IL-G ADD

It-tieni sena - Frak (D.K.)—Is-Seng a tal-Kitba (DUN KARM)—  
Lill-Kittieba (P.)-Il-Mu ew il- did (T.Z.)-H-Qima ta' Gunoue  
u 1-Knisja ta' **Sanla Marija della Porta** (S.)—U-G arbiel tal- . r r  
lrqiq (V.M.B.)—Xenqit ir-raba' (DUN KARM)—Frak (D.K.)- \*  
Il-Kelma " a l " ( G M I C A L L E F , G . V . , C . D E S S O U L A V Y ) — t \*  
Dwell f'Maltafi mien 1-Ordni ( u fi GATT) — Il-Vokalital-Lsien  
Malti (SAJDUN) — Il-Palazz ta' 1-Inki itur tal-Birgu (Kan.G. M.  
FARRUGIA) — Il-Kappell u s-Sejf ta' L a Valette (DUN KARM,  
u fi GATT)

[G. M I C A L L E F = l - Avukat u e Micallef M.L.A. C. DESSOU-  
LAVY - Rev. C. L. Dessoulavy ta' Londra. SAJDUN - R V. P  
Saydon B.Lit., F.C.B., D.D., B.S.S.] f