faċċata
Tislima u ferħa lill-"Malti" . . . . . . M. 47
Tnehida *(Poëżija)* . . . . . . C. M. B. 48
Malta Qadima . . . . . . R. Briffa 51
Il-Mard tat-Tfal . . . . . Dr. P. P. Agius 53
Il-Għażżien.... *(Poëżija)* . . . . . V. M. B. 55
X'kitbulna u X'weġibna—PROF. CARLO A. NALLINO u A. CREMONA) . . . . . . . 57
It-Tallaba (MATILDE SERAO) . G. Micallef Goggi 60-94-129
Għal Ċimiterju . . . . . Dun Pawl 62
Il-Għaqda tal-Kittieba tal-Malti 1920-25 G. Muscat Azzopardi 65
Il-*Bravi* fid-Dar ta' Luċija—(A. MANZONI) . Dun Pawl 66
X'qasma ta' Qalb . . . . . . C. M. D. 69
Id-Dwell f'Malta fi żmien l-Ordni . . Ġużè Gatt 73-107
Innu *(Il-Għawdxin f'Ruma)* . . . G. M. A. 81
Il-Kelma "Ħal". . . . . . . . G. V. 82
" " . . . . . . . . T. Z. 112
Qiegħ il-Baħar . . . . . . . . M. 83
Nimxu l-quddiem . . . . . . Karmnu Sant 85
It-Tilqim . . . . . . . . S. B. 86
Ġens il-Malti *(Poëżija)*. . . . . R. Briffa 89
X'kitbulna u X'weġibna—(PATRI ALB. VACCARI u A. CREMONA) . . . . . . . 90
Ħsibijiet 1-*It-talb* . . . . . . Dun Karm 99
Il-Katakombi. . . . . . . . T. Z. 101
Lill-Kittieba tal-"MALTI" . . . . . P 103
Il-Kappell u s-Sejf ta' La Valette . Kan. G. M. Farrugia 104
Bejn Żewġt iqlub . . . . . . A. C. 117
Lill-Qamar *(Poëżija)* . . . . . . V M.B. 123
X'Jiktbulna (IL-PARTIT TAL-ĦADDIEMA) . . . . 128
Il-Werrej ta' l-Ewwel Sena . . . . . . 131



# IT-TIENI SENA

B'dan il-għadd, il-*Malti* dieħel fit-tieni sena. Jekk żammejniex kelmtna f'dak li wegħdniekom, sewwa għax-xeħta u sewwa għal-lewn tal-ktib tiegħu, igħiduh il-qarrejja, li, f'ħajjiet Alla, għal-kemm imfixklin minn bosta, dejjem kotru u għoddhom waslu biex iġagħluna jew inkabbru l-ktieb jew noħorġuh kull xahrejn, jekk mhux ukoll kull xahar. Biex ma nogħtrux fiż-żrar li wħud sikwit jitfgħulna f'riġlejna, jagħmlulna l-qalb il-Għorrief ta' Barra, dawk li jafu tassew xi jrodd il-Malti, għax meddew għonqhom fuqu u flewh minn għerqu bid-dawl ta' l-ilsna l-oħra ta' l-Orjent--kittieba u għal-liema ta' kull art, saħansitra ingliżi, imma l-aktar taljani.

Sbejħa din ! Waqt li f'dan il-għadd—kif taqraw il-quddiem—ħames kittieba minn l-aħjâr, li jafu b'ħafna ilsna oħra u kitbu kotba sħaħ fuq in-nisel tal-Malti, ma jaqblux bejniethom fuq mnejn hi ġejja l-kelma *ħal* (ta' Ħal-Qormi, Ħal-Muxi, Ħal-Sâfi). u juru r-reqqa kollha ta' tiftix kbir, li, għal-kemm tawlu wisq, ma tatniex qalbna ma nagħmlulhomx il-wisa',inbagħad tisma' nies li qatt ma fetħu ktieb bil-Malti, jekk ukoll ma ftaħrux li ma jafux jaqrawh u li jdardarhom, iridu iġagħluna nemmnu li huma mexjin fit-triq it-tajba u li aħna lwejna għat-triq il-ħażina. Misħuta Pulîtka, li tqegħdilhom f'għajnejhom żġieġ aħdar, mita mhux

Inlin aħna għidnilhom, minn 1
Wdg ħafa- ^*: -M r P, ilika magħandhiex x w a s a r
hra tagħna-,h W' ħi,, a ħ, ma mwegħduhx Utħ
na; « ' nqimu 1-fehma ta kull-ħaddi g
iewbil-q^l /' u jekk naħdmu, bħalma ħdiJ
- ^ ħa %S nV g^Ltixrid taħMalti, naħJJ
dejjem, ?ħa .V ta Jħl, kull maħluq u bil-ħsieb iniqadd
bqalbna salja >"j ^Uluqa. Inħobbu t-Taljan
« * 'tlS senva; u nħobbu Hngli*. għaf 'a....
[ ^ l - - ['uqkollox inħobbu 1-Malti, li
'ij:; tal-kotra tal-Maltin u k.f n.ftiehmu bthma nif.
tiehmu b'ebda Isien .eħor.

## FRÀK

**(Biex ma jintilefx)**

1. IL-KNISJA.

**Fuq il-ħerba tal-ġnus u tal-ġrajja •**
**Inli, xbejba li qatt ma tixjieħ,**
**Tgħaddi tidħak, mimlija bil-ħajja,**
**Fuq 1-egħdewwa b'għarqubek tistrieħ.**

2. KELMA KIENET!

(Lii wieħed għajjur)

**Fejn hu għaqlek, ja msejken ? x'int thewden ?**
**X'inti ttalla' u tnizżel għal xejn?**
**Kelma kienet; għalfejn int tistaqsi**
**Dan il-leħen li nsama' minn fejn ?**

**Mat-tvenvina taż-żiffa li ġġibha**
**rmut il-qawwa ħaffiefa tal-kliem;**
**[Ja[1] intix għaqli jekk kelma li tgħaddi**
**Ml" n ġo qalhek tisraqlek is-sliera.**

**D. K.**

## ,5-SENGĦA TAL-KITBA

*(Jorboi mal-faċċ. 97 ta L 925)*

# Tà^L BE)N il_prou

Iżda jekk aħna nħarsu sewwa, naraw ffl f'dawn iffmirja ta'proża u ta'poeżija liġibna, dakli jgħaddi bejniethom hu aktar minn barra inkella minn ġewwa jiġifieri aktar fil-qoxra jew fil-libsa tagħhom milli fil' qalba, la darba 1-ħsieb hu, bħal magħidna, wieħed fit-tnejn.

Bejn il-proża u 1-poeżija hemm għażla oħra u aktar tal-qabda, għaliex tmiss il-qalba, u btex ingħid hekk, ir-ruħ tal-waħda u ta'1-oħra.

Iżda biex jirnixxilna nidħlu fil-qalba tal-proża u fil-qalba tal-poeżija u nifhmu xinhi 1-waħda u xinhi 1-oħra, jeħtiġilna qabel xejn niflu ftit kifjaħdem il-moħħ, inkella r-ruħ, fil-ġabra u 1-ħażna tal-għerf tagħha. Dan aħna nagħmluh bxi mera biex manħabblux ir-rjus bla bżonn.

Nieħdu ajruplan, għaliex naħseb illi sal-lum kull-ħadd ra xi wieħed jittajjar. Id-dehra ta'ajruplanli jagħsfar fuqrasna tħalli f'għajnejna, mita nħarsu lejh, bħala debħa jew stampa tiegħu; dinmill-għajnejn tgħaddt fil-moħħ, u fil-moħħ tinħadem utitbiddel *ħxMika.* Issa s-setgħa tal-moħħ illi taħdem u tbiddel dik *id-debħa* fi *xbieha* tissejjaħ *fantasija.* •

Il-moħħ jista' jissokta x-xogħol tiegħu fuq dak 1-ajruplan, ixebbhu ma'makni u ħwejjeġ oħra magħ-mulin biex iġorru nies u tgħabijiet minn naħħagna oħra, jara fhiex jaqblu u fhiex majaqblux u *htKK*