

LIS-SUR TONIN

Ta' WALLACE Ph. GULIA

Kien ilu ma nafx kemm
 lill-messaġġiera jwiddeb
 li mal-pubbliku baħnan
 ma jridx jithallat,
 għax għandu x'jagħmel wisq;
 u allahares xi messaġġier
 għax nesa, jew għax mistħi jew imġieghel
 minn xi pampalun imdaqdaq
 li fil-kurituru jgħajjat daqs ħmar u bħalu jinħaq
 li "d-dinja taqa' JEKK LIS-SUR TONIN
 ma nkellimx fil-waqt!",
 kien idaħħallu lil xi hadd jaqtagħlu
 is-safa ta' hsebijietu għolja
 fuq kif l-aħjar il-poplu jgħix u jgħammar
 min-nieqa sat-tebut ta' taħt l-irħama;
 għax jintiliflek minnu nnifsu,
 jibki li hadd ma jifhmu,
 hadd għalih ma jhenn,
 ma jisma' talbu;
 kulhadd mir-rispett nieqes,
 u hadd ma jifhem kemm irid igarrab
 uġiġħ il-ħlas sakemm il-ħsieb jitwieled
 safi għal ġid il-poplu!
 li baħnan u nieqes mill-għerf li jdawwal ġenji bħalu,
 jintilef fix-xalar ta' nhar ta' Hadd
 bla jifhem
 hadd ieħor kemm jithabat għalih u jhobbu!

Fis-sikta ta' kamartu
 arah lis-Sur Tonin iqalleb
 kotba w karti,
 meġjun minn sigarett jaħraqlu idu
 u kikkra tē li sserrah
 uġiġħ il-ħlas tal-ħsieb;
 imma meta tasal biex tfeġġ il-lehma
 iċċempel il-qanpiena tat-telefon, twerżaq, tgħajjat,
 issieħlu għal ma' ġenbha,
 tamarlu jħalli kollox, kollox jinsa, karti w kotba,
 il-ħsieb imur; il-lehma lura terġa',
 bla ħajr il-poplu jibqa'.
 Tat-telefon biss is-Sur Tonin qaddej fidil.

Mat-telefon ma jilgħabx:
 minn shabu jwarrab, min-nies u mill-baħnana.
 Iżda dik il-qanpiena
 tqanqal il-kurzitā:
 Min jaf min hemm?—
 xi hadd fis-setgħa sew?
 xi xagħar qamhet il-lewn?
 xi kisra t'għajnejn suwed kbar?
 XI HADD LI JISTA' jagħtih tarf għat-taħbił imgerfex
 tal-kobba li għaddewlu biex iħoll?

Bil-ġirja jqum is-Sur Tonin u jwieġeb:
 "Is-Sur Tonin hawnhekk", BIL-QIMA KOLLHA:
 Lanqas ilsir quddiem in-nerf ta' sidu
 ma kien iwieġeb b'dik il-ħlewwa,
 il-lehen li jistieden, jagħti x'jifhem:
 "Kollox sewwa,
 Hawn jien arani,
 id-dinja ma taqax,
 għax fuq spallejja nżommha".
 Filwaqt b'subgħajh it-trab mill-ġlekk itajjar,
 u t-tinja tal-qalziet jirrangā.

GEORGE JOSEPH VELLA (1884-1962)

Ta' IVO MUSCAT AZZOPARDI

M'ilux, jġigifieri fl-4 ta' Lulju, 1962, miet f'tas-Sliema s-Sur George J. Vella.

Ftit huma dawk li taw każ ta' din l-aħbar ħlief xi ftit li jġu minnu, xi ftit ħbieb tiegħu—fosthom is-Sur Ġuzè Bonello u xi membri tal-Każin tal-Banda ta' San Ġiljan.

Incidentalment se nġhid li s-Sur G.J. Vella, flimkien ma' Fredu Nicholas, li fi xjuħitu reġa' rtira Malta mill-Eġittu u miet xi snin ilu, u Ġuzè Bonello, li għadni kif semmejt, kienu tlieta mill-aqwa kolonni Maltija tal-Kajr u jisthoqqilhom kull ġieħ u tifhir.

Imma aħna f'Malta għandna l-għada ħażina li dawk il-Maltin li jsiefru minn hawn, donna ninsewhom u ma nirrealizzawx x'ġid kbir ikunu għamlu għal isem Malta fost il-barranin.

U jien minħabba din il-għada ħażina, li nixtieq tassew li tinqata', iddeċidejt li nissokta nikteb u nħabrek biex nġhid kulma naf fuq dawn il-patrijotti.

U kif irnexxieli nikteb il-bijografija ta' Icilio Calleja, Joseph