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Laid on your own before your last goodbye;

The parting kiss that will dispel the dartkness

Of the Unknown and will reveal in part

The Mystery of that Love our Father, God

And His Son, Jesus and the Holy Ghost

Reserve for mortals at their journey’s end.

I travelled by this Light through life’s dark tunnel
God help you find your road by‘rmr own Lamp,

11th April, 1969.. : J+ AQUILINA

MALTESE SOCIETY

If you give a cocktail party, all the guests will be there

Including the very ornate pillars of Maltese society.

If ’tis instead a talk you give, most are busy elsewhere
Including the paladins of Social Propriety

Unless the Speaker is a ‘big gun’ from the Establishment
Whose favours are bought with salaams and blandishment.

Mazch 1969 ‘ J+ AQUILINA

SMILE

You need not smile

For I will not smile back

Unless it were a nice girl smiling

When due return is courteous

Or irresistible

Smiles are a luxury

Their price gone high through further super-taxes
You are not on the list on whom

My sun may smile

And so | switch it off.

And may | ask you please to dim your light
Your glare sears my complexion

Cracks my flash

The last that | am saving.

13.ii.68. BERNARD MALLIA, S.].
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PIETRO ARETINO
By Grovannt CurMmi

Non dobbiamo meravigliarci né scandalizzarci se la letteratura che co-
mincia con San Francesco, se la letteratura che ci ha dato Dante e il
Manzom, abbia pure prodotto, durante i suoi sette secoli di gloriosa
esistenza, alcune figure di scrittori bizzarri e strampalati. Una di queste
hgure &, senza dubbio, quella di Pietro Aretino, che visse in pieno Rina-
scimento, in quel periodo d’oro della Letteratura Italiana in cui fiorirono
tanti geni universali, come Michelangelo Buonarroti, tanti pittori’illustri,

come il Tiziano e il Correggio, tanti sommi poeti, come I’Anosto eil
Tasso.

Nessun altro scrittore, in tutta la storia della Letteratura Italiana, fu
tanto esaltato e tanto vituperato, tanto odiato e tanto temuto quanto Pietro
Aretino. L’odio gli procaccid terribili inimicizie e due colpi di pugnale,
ma il timore gli procurd la richezza e la fama, la stima dei priocipi, la
lode degli scrittori, le blandizie dei due piu potenti sovrani di allora,
Carlo V e Francesco I, e il titolo di ‘divino’ dal pid grande poeta de1
suoi tempi, 1'Ariosto.

" Nato ad Arezzo da un calzolaio nel 1492, 1’ Aretino passd una vita av-
venturosa e burrascosa, maledicendo chi non lo pagava e adulando che gli
dava quattrini. Per queste sue bravure, si meritd, quando era ancora in
vita, la reputazione di largitore di glorie, di bollatore d’infamie e di
flagellatore di principi. E un fatto innegabile che da origini umilissime,
col solo mezzo della penna, egh diventd, in breve tempo, potentissimo, €
riusci a carpire ai suoi contemporanei iperboliche lodi e fantastici onori.
Gli furono coniate medaglie, erette statue, elargite pensioni; piazze,
strade, fiumi e cristalli di murano furono battezzati col suo nome; I’ef-
fxgxe gli fu murata nelle facciate dei palazzi e improntata nelle casse dei
pettini, negh ornamenti degli specchi e nei piatti di maiolica; ma poi,

.quando mori a Venezia, nel 1556, non fu compianto da nessuno, come ne

fa fede la notizia della sua morte conservata nell’Archivio di Firenze: ‘Il
mortal Pietro Aretino, mercoledi a hore 3 di notte fu portato all’altra vita
da una cannonata di apoplexia, senza haver lassato desiderio né dolor a

nissuno huomo da bene.’

_ Contriaramente a quanto credevano i dotti della sua epoca, I’Aretino
non aveva molto profonda cultura, e non era troppo entusiasta degli studi
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seri. Egli stesso, infatti, scrisse una volta al suo grande amico Agostino
Ricchi: ‘Il soverchio dello studio procrea errore, confusione, maninconia,
colera e sazietd.’ Suppliva perd alla mancanza di profondi studi la viva-
cita del suo ingegno, la giovialitd del suo spmto e, sopratutto, la sua
sfrontatezza e la sua audacia.

L’opera letteraria dell’Aretino & tra le pit abbondanti del Cinquecento.
Egli scrisse molti versi, generalmente maligni e osceni, molti libelli,
generalmente indecenti ed astiosi, un poema parodistico Orlandino, molto
triviale, un gran numero di ‘'pasquinate’ molto mordaci, parecchie com-
medie in prosa molto disoneste, tra cui ebbero grande fortuna La corti-
giana e’ L'zpocnto. L’unica sua opera quasi scevra delle solite pecche &
il suo copiosissimo epistolario in sei volumi, che & a un tempo documento
della vita dell’epoca e testimonianza del valore dell’ arte descrittiva e
narrativa.del suo autore.

Benche questo sia il vero Aretino, 1'Aretino cinico e miscredente, non
& ancora tutto !’Aretino. Da perfetto uomo del Rinascimento, 1'Aretino
ondeggia perpetuamente fra il paganesimo e il cattolicesimo, fra la ma-

-terialitd e la spiritualitd, e cosi, accanto a poemetti satirici e volgari,
componeva leggende sacre, accanto a dialoghi per cortigiane componeva
dialoghi per religiosi, e accanto a libri osceni scriveva libri di sand.

Queste opere ascetiche perd non denotavano in lui alcun inizio di con-
versione, perché non gli erano dettate dal rimorso o da ravvedimento. Il
fondo del suo spirito rimaneva sempre lo stesso: un cinismo sormione
materiato di astuzia e di voluttd. Ed egli passava da uno scritto immorale
a uno scritto morale con la stessa leggerezza d’animo con cui in vita da
libertino si era fatto frate, da frate valletto del Papa, e da valletto del
Papa compagno d’orgie di Giovanai delle Bande Nere.

Mori perd bene, come risulta dal seguente documento, firmato dal pie-
vano Demetrio il 21 settembre 1556, e conservato nel pubblico Archivio
di Arezzo: ‘Il Sig. Pietro Aretino poeta, che stantiava nella mia par-
rocchia de San Luca sopra 'l Canal Grande di Realto, nelle case del
claris.mo Senatore il Sig. Leonardo Dandolo del gia claris.mo Sig. Hier-
onimo, mori in detta mia contrada, et & sepolto nella chiesa mia de San
Luca Evangelista gud molti anni, in un sepolcro novo vicino alli gradi
della sagrestia; et io Pietro Paolo Demetrio, Pievano della detta chiesa,
feci V'ufficio et I’ esequie et I'ho sepolto cristianamente; il quale, il
Giovedi Santo innanti che egli finisse gli ultimi suoi giorni, il detto Sig.
Pietro Aretino si c_onfessé et in detta mia chiesa, il detto giorno, piglio
la Santissima Commonione, piangendo lui estremamente, et cid vidi jo
stesso. Il quale mori da morte subitanea gid d’'una cadrega d’apozzo.’

(poltrona d’appoggio).
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* Non molto erudito, ma dotato d'una certa dose non comune d’ingegno e
d'una maggiore dose di sfacciataggine e di presunzione, & un fatto che
I’Aretino riuscl a burlarsi di tutti, facendo a tutti credere che egli fosse
un grande letterato. Ma se egli si burld degli uomini del suo tempo, il
tempo e gli uomini si vendicarono di lui strocemente. Dopo la Controri-
forma, infatti, i suoi libri furono messi all’Indice, e perseguitati con tanto
accanimento che per ben tre secoli nonne fu permessa in Italia la pub-
blicazione. Questa persecuzione tuttavia non impedi che nel Secento
venissero stampate alcune sue opere minori sotto falsi nomi e alcune
delle sue commedie sotto il nome del Tansillo e ' di altri scrittori del
Cinquecento.

Del resto piu che per la sua opera letteraria caduta da tempo in oblio,
I'Aretino & rimasto famoso per la sua venalitd, e in modo particolare per
il suo atteggiamento da ricattatore di fronte ai grandi personaggi della
sua epoca, siano essi scrittori o principi.

Nel Rinascimento, nonostante tanto risveglio d’arte e di cultura, la
condizione del letterato non era affatto invidiabile. La stampa era in
pieno rigoglio, ma i lettori non potevano ancora essere molto numerosi,
con la conseguenza che gli scrittori non potevano, come oggi, vivere col
ricavato dalla vendita dei loro libri. E cosi vediamo perfino i due pid
grandi poeti del Cinquecento, !’ Ariosto e il Tasso, mettersi per necessitd
al servizio di potenti mecenati, e dedicare il primo il suo maggior poema
al Cardinale Ippolito d’Este, il quale gli assegnd circa 1200 lire all’anno
in rendite ecclesiastiche, e il secondo dedicare la Gerusalemme Liberata
ad Alfonso II, Duca di Ferrara, il quale gli assegné circa 58 lire al mese.

L’Aretino, spirito pronto e vivace, ma non elevato, ingegno acuto e
versatile, ma inviluppato negli interessi pecuniari, segul tattica molto

-diversa: non volle essere servo dei grandi, ma il loro padrone; non volle

mettersi al servizio di nessuno, ma ricattare chi aveva del denaro da
spendere, E con la minaccia della calunnia o con la promessa dell’elogio
riuscl ad avere dai paurosi e dai vanitosi cid che voleva: la ricchezza,
Ionore e la fama. E tanto bene seppe tramare il suo inganno, e tanto bene
seppe organizzare la sua beffa che gli uomini del suo tempo, anziché
considerarlo, quale era nella realti, un uomo abbietto, lo ritennero alla
pari di Dante, come un sommo giustiziere e come un apostolo. E anzicheé
ricacciargli in gola la malignitd e il vituperio, gli uomini dei suoi tempi
amavano, come dice il De Sanctis, ‘trattarlo come Cerbero, e chiudergli i
latrati gettandogli un’offa.’

Il fenomeno Aretino costituisce una tappa importante nella storia degli
scrittori, perché segna il trapasso da un’epoca ad un’altra: dall’epoca
degli scrittori servi del passato all’ epoca degli scrittori liberi dell’eta
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foderna. Facendosi pagare per i suoi scritti a volte con la lusinga del-
I’adulazione, a volte con la minaccia della maldicenza, 1’'Aretino & qual-
cosa fra lo scrittore tradizionale, mezzo servo e mezzo parassita, da
Omero al Tasso, e lo scrittore dell’etd nuova che per vivere non ha bi-
sogno di accontentare gli umori dei mecenati, ma scrive e canta secondo
I’estro gli detta. Osserva argutamente il Graf: ‘Fra il letterato che chiede

I’elemosina e il letterato che mette in vendita il suo libro, ci doveva -

essere il letterato che impone l’elemosina; e questo letterato fu Pietro
Aretino.’

Due epigrammi celebri ritraggono meglio d’un intero volume la vera
figura dell’Aretino come scrittore e come critico. Il primo epigramma
sintetizza in due versi il valore letterario delle sue opere:

Qui giace I’ Aretin, che tanto visse
da veder obliato quel che scrisse

e il secondo, nel giro d’una terzina, scolpisce a perfezione la sua fiso-
nomia morale e spirituale:
Qui giace 1’Aretin, poeta tosco:

di tutti disse mal, fuorcheé di Cristo,
scusandosi col dir: non lo conosco.

SHELL
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THE JEW OF MALTA AND THE MYTH
OF THE MACHIAVELLIAN KNAVE

By P.P.GREcH

SEVERAL critics have commented on the prevailing influence of Machiavelli

on the Elizabethan World. In 1927, for instance, Wyndham Lewis, affirmed

-that: ‘Machiavelli was at the back of every Tudor mind,”* whilst H.S.
“Bennett maintained that, *...Machiavelli is so omnipresent and important
‘a constituent of Elizabethan drama.’? Very few scholars seek to minimize
“the influence of Machiavelli on the Elizabethan mind. E.M.W. Tillyard in
-1948, however, argued that: ‘...his (Marlowe’s) basic doctrines lie out-
~side the main ‘sixteenth century interests.’® But this is not the only con-

flict. A subject of a prolonged coatroversy has been the introduction of
the Machiavellian Legend into England. Since Meyer published his famous
dissertation on Machiavelli and the Elizabethan Drama, in 1897,* several

-important monographs and books have been written. on the subject. The
‘issue does not seem very clear as yet. Undue importance has been at-
‘tached to Innocent Geantillet’s French Book, popularly known as Contre-
‘Machiavel, published in 1576. For a long time it has been considered the

grand arsenal, from which most of the Elizabethans, according to the sug-
gestion of Meyer, derived their knowledge of Machiavelli. Repeated at-
tempts have subsequently been made to dispose of the alleged influence
of Gentillet’s book as merely one of many anti-Machiavellian documents.
Yet, until quite recently, critics were pleased to cling on to Meyer’s

‘original suggestion.

- This is not the whole p1cture The distortions of the twue Machiavellian
doctrine have been auributed mainly to three causes — ignorance of the
works of Machiavelli, the misconceptions propagated by Gentillet and the
more recent plea, the inability of the Elizabethans to understand Machia-
velli’s works. The three suggestions seem to me unfounded, as I hope to
show.

Marlowe was the first English dramatist who introduced Machiavelli on
the Elizabethan stage in propria persona. Through the prologue of The

‘see Wyndham Lewis, The Lion and the Fox, N.Y. 1927, p.64.
2See Bennett H.S., Edn. The Jew of Malta and The Massacre at Paris, Methuen
& Co., Introduction p.12.

3See Tillyard EM.W., Shakesp eare’ s History Plays, Loadon, 1948, p.21.
«*See Meyer Edward, Machiavelli and the Elizabethan Drama, Weimar, 1897.
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