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Paul Portelli

Ili 2mien inhares lejn il-passat, u ghadu stampat
f'mohhi. Ghalkemm hu 2mien passat, wma ninsih gatt, u halla tant
memorji 1i ghadnmi ngho2zhom, meta naghmel paragun bejn 2zmien
xFulitl v 2-zZmien ta' 1lum. Nara bahar jagsam ta' differenza.
Illum 1it-tfal ghandhom minn kollox, u hafna minnhom mhumiex
kuntenti, wu ahna konna nghaddu hajja sempli¢i ta' dixxiplina u

ubbidjenza lejn il-genituri u superjuri taghna.

Xi hamsin jew sittin sena ilu, il-Belt Valletta kienet
bhal familja wahda. Jien twelidt fi Strada San Nicola. Daz-
zmien xejn ma tixbah kif kienet...dik il-parti ta' quddiem it-
twieqi tal—-kunvent tad-Dumnikani. Kont bilkemm ghadni nilhag
mal—-gallarija, 1l-patrijiet kienu jsejhuli u jghiduli xi haga.
Billi missieri kien maghruf sewwa maghhom, partitarju Dumnikan
pessmu, u minnhom kellu hafna hbieb, anki xi tofija gie 1li wadd-
buli.

Sewwasew guddiemna kien hemm in—ni¢c¢a tal-Madonna tar-
Ruzar ju. Kont nara wiehed mill-girien jitla' kuljum fug sellum,
inaddaf 1il-hgieg tan—nié¢c¢a, jixghel u jpoggi 1-fjuri qguddiemha.
Ftit aktar il-fug kien hemm statwa ta' San Duminku, 1% fil-festa

kienet tizzejjen bil—-karti u fjuri sofor u homor. Dawn in—nictet
ghadhom hemm sa 1lum. Hafna min—ni¢e¢ kienu jixgheluhom bil-
lumini. Dawn kienu tazza mimlija nofsha ilma u nofsha 2zejt 11

jitla' fil-wié¢¢, u l-lumina kienet tkun bié¢é¢éa mi¢c¢a bejn tliet
bi¢c¢iet sufri. Kienu ukoll juzaw ix—xemgha tal-pakketti.

Fug il-bitha ta' gewwa, kellna gallarija tal-hadid
mikxufa, taghti ghall bitha ta' tahtna. Kellhom fekruna ta'
tahtna, u kont indum is—-sieghet inhares lejha, iddahhal u tohrog
rasha ghall kull hoss 1i tisma'. Xi erba' bibien 1il-fug
minnha, kien hemm ¢ertu Kelinu tal-Pitrolju; kellu kantina mnejn
ibiegh 1il-pitrolju u 1l-faham. Kien ghad hawn hafna familji
jsajru fug il-kenur. Ghall-faham kienu jgibu gewlag jew basket
ta¢—¢arruta 1i kienu juzaw ghalhekk biss. Kelinu kien gsajjar,
¢cajtier, bil-berritta u s—-sidrija, bil-gorgq u mustac¢é¢i rgaq;
kellu wi¢¢u u idejh suwed gisu tork. Il-pitrolju kienu jigu
jixtruh go xi landa, u ukoll fil-fliexken; mhux l-ewwel darba 1i
xi tarbija spi¢éat hazin ghax xorbot il-pitrolju 1i fil-flixkun
tkun basbitu hag'ohra. Kelinu kien il-hin kollu tiela' u niezel
inewwel. Kellu kanarin imdendel f'gagga ma' grampun; kont
nghidlu jaghtihuli, u dejjem jghidli ...La jitwallu denbu.

Mal-fattata l-ohra kienu jogoghdu zewg familji 1i kienu :
johorguni maghhom. Wahda, fejn l-omm kienet dejjem fug -ﬂiﬁgi o
hdejn il-bieb, Dawn kienu jgattghu hajjithom hekk, il-knisj il oy’
d-dar. Kull bieb kien ikollu grada ta' l-injam, Jﬁw jekk i
tal-benestanti tal-hadid elaborat. Bta ;jwﬁﬁﬁt ,},,fﬁi?ﬁ@éffﬂr
tingala' wu jdahhluha gewwa meta jaghlqgv iﬁﬁi_“ lghaxija. = L=
omm kellha 2ewg bniet u tnejn ohra subien. ﬂﬁiiﬁiﬁfﬁ“'., |
ghajn wahda; dak i2-Zmien ma klenﬁui,‘ﬁ;;ﬁgﬁﬁiﬂj;;p_;¢,
tara bosta mankamenti. Wahda n {: -lt - Mimi', 1}
prima, l-ohra, Pawla, kiam& q bieciet pop
li kienu joghogbuni, hhlln
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Il-familja l-ohra kienet l-omm, bintha Mary li kienet Hhajjata,
Rose 1i kienet tiehu hsieb id-dar u x-xiri, u l-guvintur Victor u
Romeo. Dan ta' l—-ahhar kien dilettant tal-mandolina, u xi drabi
kien jghallimni ndoggha. Kellu gramofon gqisu kabinett, bi
tromba enormi u fejn terfa' d-diski taht; kellu kaxxa tal-lands
fejn izomm il-labar 1i kienu jdoqqu d-diska, 1li kellha stampa ta’
kelb jissemma' go gramofon.

Mill-Barrakka ta' Fugq, kont nara, filghaxija, numru
kbir ta' fregati tal-gwerra mixghulin. Kont tisma' tisfira 11
kienu jsaffru l-bahrin. Il-gallariji tal-fregati il-crow’s nest,
kienu jkunu fil-gholi hafna, aktar mill-ghola sur. Ukoll ghadu
stampat f'mohhi il-loghob tas—-searchlights, u xi drabi il-baned
ta' abbord. Trid timmagina dawk il-vapuri tar-rmonk, 1ihallu
warajhom dik ir-rimja fil-bahar kalm, mizbughin homor wu bojod.
Kont tisma' ukoll il-hsejjes tal—-magni u l-muturi. Barra minn
dan, wiehed ma jistghax ma jsemmix il-muvimenti 1l-ohra, bhal
vapuri tal-merkanzija 1li kienu isorgu taht 1is—-sur ta' Santa
Barbara, u d-dghajes u l-lanec¢... Tal—-karrozzini u tad-dghajes
ukoll kienu jagalghu l-ghixien taghhom tajjeb, gejjin u sejrin
bejn 1l=Belt u 1-Kottonera...erhilhom jghajtu. ;.. Cabby
SIrl™. . "Dehnjse S1rl" Kuljum filghaxija kont nara in Knight of
Malta ghaddej, mixghul, imur Sqallija. Kienu xeni u hsejjes 1li
jattiraw l—-attenzjoni ta' wiehed ¢kejken bhali, u ghadhom f'mohhi
gishom, il-bierah.

U xi nghidu ghall-lifts...wiehed tiela' u 1l-iehor
niezel. L-art proprja ghall-lift kienet maghmula bhal speti ta'
palk ta' l-injam, spe¢i ta' pont. Kont nara x—-xqug ta' bejn 1-
injam, u minn dak l-gholi tghidx kemm kont nibza'....il-Kkarrozzi
u l-karrozzini hemm isfel kienu jidhru gishom Dinky Toys. 13—
l1ift bilkemm kien ikun ghadu wagaf fugq, 1i l-bahrin ma jagbzux
minn fuqu biex johorgu jigru minnu. Kellu 2ewg riklami Kkbar
in-naha 1i taghti ghat—-triq il-gdida; wiehed The Times of Malta u
iehor Il-Berga. Fuq is—-sagaf kien hemm bhal missen hut b'sel-
lum tal-hadid, biex l-impjegati jistghu jitilghu u jinzlu. I 3=
biljett kien jiswa sold. Taht il-1ift konna nghidulu 2-
ziguzajg. Fil-Barrakka kien ikun hemm tfal jilghabu bharba jew
il-passju, jew idawru ¢irku kbir billi jaghtuh dagga ta' njama,
minbarra xi ftit namrati fl-irkejjen...u l-anzjani jitkazaw
bihom...mur gibhom illum x'kienu jghidu! Kien ikun hemm min
ibiegh ié¢—-¢ie¢ri, ful u karawett, iZ2omm qoffa bil-ghalagq. Ohrajn
kienu jogoghdu idawru l-klieb.

Taht il-gallarija tal-hadid tal—-Barrakka ta' Fug, kont
tilmah xi nofs tuzzana kanuni, u bejniethom munzell balal, bocei
tal-hadid, irrangati bhal piramida. Din kienet 1is-Saluting
Battery, kif kien hemm ukoll miktub bl-iswed fug l-abjad fug il-
hajt. Kont tara wkoll min jiehu r-ritratti, u jizvilupphom dak

il-hin stess. TIl-kamera kienet tkun tal-injam, kwadrata, tlstrﬁﬁ“ f u ,ﬁ;_

fuq tripied. Kien ikollu bhal purtiera sewda biex idnﬂhnl
tahtha, u kien jghid lill-klijenti, one, two,

three tittagalqux. Ghad hemm il-kjosk bis-siggijiet

wejjed tal-hadid, barra, fejn wiehed ki&n jisﬁa‘ 3 g -
gelat jew orange crush.
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Dak i2-zmien kienet haga komuni tara t
vun, fugq il-bibien UsESCISE A ."sif h'_ ca” jew :'-"-i.";
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g all-villeggatura. Missierl kien jJikrilna post g as-sajf
f' Tas- S1i ema, | 1 g adu jezisti sa Hum dej n 1| -Plaza Regency
Hot el . Ezatt kif tagsam i1t-trig, kien hemm famHja jag ralu 1-
| rogaret, jaqgsmul ek gal bek bir-ri a. Ta thora ezatt kien jefcisti
razzett Db' afna qasab, tassew elu u pittoresk. Dan | H un
spicca, m n abba | | hawnh sargnien u playground; hawn 1ns 1buh
b al a | -Exiles. Ni ftakar ki f wasalna f'dan 11]-post t a'
villeggatura, 111 ija z-zg ir Vince, serr uh na siggu wieqgqaf
sakemm jisbarazzaw, u telag jimxi wa dul! Dak i1fc-zroien kienet
aga ta" fer neta tarbija titlag ti nmxi, u skant aw, lz-21] a
Karnena gal et "Gad jitwieldu jJitkelmui". Hawn filg axij]a
konna no orgu passiggata g all-frisk kif kienu jag mu af na

fam | j1 o rajn.

Fil-Hdud, mi ssieri kien je odna g and Vi tor tal-Vecca,

f* San Pawl 11-Ba ar, g ax kienet mag rufa gTiall fniek u spagetti

taj bin. Lil ] 1-inbi d kienu | alltuhuli shandy nAal-|l um nat a.

Dak 1z-zmien 1l-ba ar kien kollucar dags i1l-krisrtall. lt-trig
| i tiehu g ax-Xenxija u L-Armer Kkienet dej ga af na, bi | kemm
t g addi xarabank t a' Hum Filg axija kien jitla ragel mal-
fanalirt tal-pitrolju jew zejt, bis-sellurn, u jixghel 1d-dwal, ghax
f"dawk 1-in aw 1l-elettriku kien g adu nma wasal x. VWara 1-1kel,

neta nnorru nistrie u, Vitor Kienet tipponpja 1-isprej tal-Flit
kontra d-dubbi en, utag lag 1l-kamra biex dawn | nutu. Bi ex
tisprejja kien itkolla landa cilindru twil bil-bott 1e or irowa al

megu |1 jimewh bil-velenu, u fuqu kellu stanpa t a* dubbi ena.
G al-lum niegfu hawn u nkonplu darb' o ra

Nota Ta' Apprezzanent

| s-Sur Paul Portellil temli | 1- kit ba tieghu:

....U nkonmplu darb o0 ra " lzda d-destin kiefer
ried Il 1 dinid-darb'o ra nmhix se tasal. | s- Sur Portelli, 1 1
kien ukol{ nenbru attiv tal-kumtat tal-G agda tal-Folklor roi et
fil- 5 ta Ottubru 1994. Rapprezentanti tal-kumitat taghna, waqgt
xitta torrenzjali, marru jassistu g all-quddiesa u wkoll fi1c-
cimiterju. Paul kiren sikwit jikteb fl-Imnara dwar l-esperjenzi
tieghu ta®™ 1-ing oddi u jippartecipa f*wirjiet. Minbarra 1 1
n&$ntu l1-kondoljanzi tag na |il]l fam lja tieghu, niftakru f1 h

ukoll fit-talb tag na. R.I.P.



