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Nismaghhom jghidu li meta tkun żagℏżugℏ hsiebek dejjem fil-ġejjienl 
Ghall-kuntrarju, meta tixjieh, aktarx tedha tahseb fuq 1-imghoddL Nahseb li dan 
hu koUu minnu. Nghid ghalija, li issa qbiżt is~sittin sewwa, mhux l-ewwel darba li 
nistenbah kmieni u sakemm isir il-hin biex ninżel minn soddti, hsibijieti jmorru 
fuq kemm tibdil scℏℏ madwari minn meta kont nitrabba ma' djul omini. 

Kcmm bliet ġodda telghu madwarna. Kemm djar qodma twaqqgℏu biex 
telghu ohrajn flokhom. Kemm toroq twessghu jew saru ġodda biex it-traffiku, li 
żdied bil-bosta, ikun jista' jgℏaddi minghajr xkieL 

Izda mal-medda tas-snin, ma nbidlux dawn biss. Inbidel ukoll il-mod kif 

konna nghixu, u aktar u aktar kif konna nitkellmu meta konna tfal ahna, daqs 

hamsin jew sittin sena ilu u xi ftit inqas ukoll. Ġegℏelni nahseb aktar fuq dan il-
bierah, meta omm żagℏżugℏa gℏaddiet minn quddicmi flimkien ma' wliedha; 

żewġt itfal żghar qliel daqs ix-xjaten, jiġru u jaqbżu quddiemha qishom 
ghandhom il-molol.. "ltla" fuq il-bankina". qalet 1-omm lil wiehed minnhom. 
"M'intix tara dik i\-car ġejja b'dak \-ispeed?" "Ghax irrid nara t-toys li hemm fil-
vctrina tal-hanut", wicgeb wiehed minnhom. "Jekk tisimghu m inni u toqogℏdu 
kwieti, some day this week, nara nixtrilkomx xi haġa", wieġbet 1-omm, biex forsi 
tqeghedhom bi kwiethom. "Jiena doggie rrid", gℏajjat iż-żghir". "U jien 
horsie bhal dak irrid", qabeż il-kbir, waqt li wrieha n-naha 1-ohra tat-triq, mnejn 
kien gℏaddej raġcl b'żiemel il-ġmiel tieghu. 

Minn kif dawn tkellmu bejniethom, intbaht x'qabża hemm minn kif kienu 
jkellmuna dawk ikbar minna u kif konna nwieġbu ahna, meta konna żghar. Ma 
kinux jghidu Ina car, iżda paqqa. L-istess W-horsie. Fost hafna mit-tfal żghar, 
ilium, W-horsie ha post it-tuttu. L-istess il-kelb. Ilium sar doggie. Meta konna 
żghar ahna, mhux wuwwu kien? 

B'kemm kliem, li Hum ftit ghadek tisimghu, kienu jfissduna bih dawk li 
rabbewna. Kien kliem mirqum b'ċertu ghaqal, b'mhux aktar minn żewġ sillabi, 
biex ikun ehfef meta jiġi biex jitlissen miż-żgℏar. Fl-istess h in, fi h kien et tin h ass 
certa hlewwa u ghożża. Kemm tifltiriet ta' tfuliti ghaddew minn quddiemi jien u 
nġib quddiem ghajnejja 1-mod li bih kellmuna x-xjuh taghna fi ckuniti. 

Dawk li qabżu s-sittin, bhali jiftakru 1-biċċa 1-kbira tat-toroq taghna 
minghajr asfalt, mimlijin trab, li kienu jinksew bit-tjun ma kuU halba xita li 
kienet taghmel. Ftakart kemm ahna t-tfal kien ikollna xalata nċafalsu fl-ilma u 
nċappsu ' I xulxin bit-tajn. Mhux l-ewwcl darba li, minhabba fhekk, lil ommi 
tellajthomlha sal-ponta ta' mnehirha. Wara 1-battikata li kont intiha biex 
tfarfarni kif tista' mit-tajn, kienet iddur fuq it-tarbija li kien ikollha fin-nieqa, issa 
tibki ghax sabet ruhha wahidha, u tghidilha: "Rajtu ja minghul, kif hammeg il-
bobba (libsa) u ghamel il-bambu (żarbun) ghasra? Mhux bhall-vavi (tfal zghar) 
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bravi, lì qaghdu kwicti hdejn il-rnamma taghhom. Hux veru, rubi? Issa lijek biss 
niehu barbar (passiġġata), ghax biex jiġi maglina, issa jkoUi nitlef iż-imien biex 
naghmillu ċutTa (nahslu). Din issa nhalluha ghal qabel imur in inni." (jorqod). 

Nahseb li t-tfal ghadhom xorta, bhalma kont jiena fi tfuliti. Xi daqqiet kont 
ìnkun faptiti u nahtaf u nmaxtar kull ma jtuni u, drabi ohra, anqas inkun irrìd 
inhares lejn il-platt. Kemm żieghlu bina biex inpappu n-nejna (nieklu 1-minestra) 
jew niehdu I-kukka (1-bajda), ghax inkella ma jtuniex ċejċa (helu) ! 

Nghid ghalija, meta ma kienx ikolli aptit niekof erhi lil ziti (li baqghet 
xebba, biex minflok b'uliedha, tithabat b'nlied ℏuha) tbeżżaghni li nimrad bid-
debbulizzi u jkollu jiġi n-nunu (it-tabib) u bil-labra, jaghmilli I-mirri mi 
(iweġġagℏni) fil-patata, ghax ikolli bżonn it-titqib biex itini s-sustanzi tant ta' 
ℏtieġa biex nikber b'saℏℏti. 

Imma wara li faqqghet il-gwerra, marilna ċ-cajt kollu li kellna. Min jaf 
kemm bkejna u tlabna xi biċċa pappa (ℏobz) biex nitrejqu. U kien ikolli xorti jekk 
maghha ommi kienet iżżerżaqli xi bicċa ġuġu (ġobon). Illum nagℏraf x'riedu 

jfissru 1-kbar meta spiss kont nismaghhom jghidu li z-zizu (laℏam) kienu nsew 

x'toghma fih. I.-istess il-ℏalib. Dan tista' tghid li kien gheb ghal kollox. Ommi ma 

baqgℏetx tistenna lir-rahℏal, li kien jghaddi mit-triq taghna, b'xi beqqa jew 

gedida (mogℏża jew naghġa) u bi ftit soldi jimlilek tazza halib shun kollu ragℏwa, 
li kien jinżillek ghasel, gℏalkcmm wara ntebhu li kien qed imarradna bid-deni 

rqiq. 

Ahjar ninsew iż-żminijiet koroh tal-gwerra u mmorru lejn oℏrajn aℏjar. 
Qed inġib quddiem ghajnejja x'lublieba kien ikolli biex induq xi ftit inbid li ommi 
kienet tpoġġi fuq il-mejda meta maghna kien ikun mistiedcn jiekol xi hadd mhux 
tas-soltu, bhal wiehed minn niesha jew xi hadd min-naha la' missieri. Min jaf 
kemm ġebbidtha minn djulha biex tfcrragℏli naqra. Iżda hi b'harsa mqita, 
kienet tghidli: "Il-bimbi (imbid) mhux tajjeb gℏat-tfal" u tissokta ssahℏan il-
halib biex taghmel il-gugu (x'tixrob), biex ohti iżghar minni taghmcl bumbu. ghax 
ghalkemm kienet tfarfret xi ftit, baqghet tixrob mill-flixkun bil-gażaża 

Gℏadni niftakar qisu l-bierah. Bil-hlcwwa kollha kienet tghidilha: 

"Żomm il-flixkun sewwa, gℏax jekk twaqqgbu, naghmillck qeqqe (ntik daqqtejn), 
fuq il-wejda (idek) ċkejkuna li ghandek". 

Billi fost huti jiena kont 1-ikbar wiehed, tista' tghid li rajt lil bosta 
minnhom jitrabbew. Ma domtx ma tghallimt li t-trabi ma j du mux ma jibdew 
iċiċċu beqqi (joqoghdu bilqiegℏda) u ftit wara jibdew jimxu imbe (jimxu minn 

bilqieghda jew gharkobbtcjhom billi jghinu b'idcjhom). Meta mbaghad iqumu 

fuq riglejhom, billi dawn ma jkunux sodi, ommi spiss kienet tiggustahom meta 

tghid li ghamlu buppa (waqghu). Mhux l-cwwcl darba li. meta jissudaw xi ftit, 

jibdew jigru wara xulxin u jaghmlu bumma (jahbtu ma' xulxin) u jtcllghu xi 
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guiuialla. Wara, erhi ' I ommi tidlikhlelhom bii-butir, ghax kif kienu jghidu, 
jaghmel tajjeb biex tinżlilhom. 

Jien u huti tghidx kemm konna nhobbu I-annimalL Mija *-ighir, kien 
ghadu nitfa meta kien jaghmel bikja ghax ikun irid il-puli, meta dak li kien 
joqgbod Taccata taghna, 1-ghasfur li kellu fgaġġa ighira, kien joℏorġu ghax-xemx. 
Ohti l-obra, minkejja li kienet ghadha żghira hafna, dejjem b'xi girfa fuq idejha. 
Meta ommi kienet tistaqsiha biex gℏamlitha kienet tweġibha:. "Il-pejxu 
(qattus), meta gcbbidtu minn denbu". 

Ma' ommi gband tal-laham, il-biċċa I-kbira nhar ta' Sibt jew lejlet xi festa, 
tghidx kemm kont niddcjjaq narah joqtol xi mucċu (fenek) jew xi ziza (tiġieġa). 
Dawn kienu jnewwluhomlu nisa ohrajn, meta jkunu ghazlu 1-ismen jew 1-isbah, 
wara li jkunu qallbu ta' taht fuq iż-żramec, bċieċen, tiġieġ u x'naf jien, li kien ikun 
hemm fgaġġa mdaqqsa fir-rokna tal-banut. 

IHum, abna bbalhom qlibna kollox ta' taht fuq izda mhux biex nagℏżlu 1-
isbaℏ imma biex nagℏżlu dak li m'huwiex taghna. Kliem ċkunitna, gbal bosta, sar 
qisu kliem Ii jbaxxi. Biex, minghalihom, juru kemm huma ghorrief, kliem barrani 
jaraw kif jgℏawwġuh u jdawwruh biex jinqdew bih minflok dak li bih kellmuna u 
tissduna x-xjuh taghna. Dan, minkejja li biex ilissnuh, tghidx kemm iridu 
jgbawwgu balqhom u jissugraw li jigdmu xufftejhom. 
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